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Fatica e libertà
delle metalmeccaniche
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Se la classe operaia non è andata in paradiso figuriamoci

se ci sono andate le donne. Dai dati dell’inchiesta della Fiom

emerge uno spaccato difficile e penalizzante

Eliana Como 

Dall’inchiesta della Fiom sulle condizioni di lavoro nel settore metal-
meccanico in Italia emerge una questione specifica, che è quella delle
donne. E’ un dato trasversale, che viene fuori su tutti gli aspetti trattati:
anche quando le condizioni di lavoro sono pessime per tutti, per le don-
ne finiscono sempre per essere peggiori. La fatica e lo sfruttamento sono
i tratti dominanti di questa condizione. 
In un settore che tradizionalmente viene considerato tra i più maschili,
forse è già una notizia che le donne che hanno risposto al questionario
siano oltre 20mila e magari qualcuno sarà sorpreso di sapere che le don-
ne - così riportano ufficialmente i dati dell’Istat – siano un quinto della
categoria: ogni cinque metalmeccanici, una è donna. E non sono soltan-
to le impiegate o le lavoratrici dell’informatica; in molti comparti mani-
fatturieri le donne operaie sono la maggioranza. Basti pensare all’indu-
stria dell’elettronica, a quella degli elettrodomestici, alla produzione di
micro-componenti.
Eppure, le donne sono sempre – più degli uomini – concentrate nei li-
velli più bassi di inquadramento, hanno più spesso contratti di lavoro
precario e con percorsi di precarietà relativamente più lunghi, raramen-
te rivestono ruoli tecnici e meno che mai hanno responsabilità direttive
o di coordinamento. Nelle fabbriche italiane i capi sono quasi tutti uo-
mini; ovvero, detto in altri termini, gli uomini comandano sempre sul-
le donne. 
Se poi i salari medi mensili sono bassi per tutti, le donne - che siano ope-
raie o impiegate - guadagnano mediamente 200 euro in meno dei loro
colleghi uomini. Persino tra due lavoratori entrambi precari, una donna
guadagna meno di un uomo.   
Sono molti i fattori che rendono più leggere le buste paghe delle donne,
uno tra tutti, che fanno meno straordinario e lavorano più raramente sui
turni. D’altra parte, se oltre al lavoro in fabbrica si considera anche quel-
lo domestico e di cura dei figli, quasi un’operaia su tre lavora più di 60
ore a settimana.  
Non soltanto; se l’organizzazione del lavoro è rigida per tutti, per le don-
ne lo è ancora di più. Già leggere i risultati dell’inchiesta è come vedere
un vecchio film, con il taylor-fordismo tutt’altro che superato e la cate-
na di montaggio per niente scomparsa. Per le donne, però, La classe ope-
raia va in paradiso è ancora più attuale, perché il loro lavoro è persino
più ripetitivo e più parcellizzato, i ritmi più incessanti, i margini di con-
trollo sulla prestazione di lavoro persino minori. 
Così, alla domanda su quanto il lavoro abbia compromesso la loro sa-
lute, le donne hanno sempre meno dubbi degli uomini e, fin d’ora, già
sanno che non ce la faranno a fare lo stesso lavoro che svolgono oggi
quando avranno 60 anni. Loro, d’altra parte, già oggi – tra fabbrica e fa-
miglia – di lavori ne fanno due. 
Non sorprende, poi, che le donne siano quelle più spaventate dalla pos-
sibilità di perdere il posto di lavoro: soprattutto in una fase di recessio-
ne come quella attuale, spesso sono proprio loro le prime a subire i co-
sti delle crisi aziendali e le prime a non vedere rinnovato il loro contrat-
to se sono  precarie.
Insomma, in un paese in cui soltanto nell’industria metalmeccanica so-
no impiegati più di 2 milioni di lavoratrici e lavoratori (oltre 5 milioni
nell’intero settore industriale), i risultati dell’inchiesta ricordano, a chi
non se ne fosse accorto, che gli operai esistono eccome, ma soprattutto
che esistono le operaie e – se possibile – lavorano peggio dei loro colle-
ghi uomini. E avvertono che, proprio nel settore metalmeccanico, che
comunemente si considera molto maschile e in cui spesso si trascura la
presenza delle donne e la si considera marginale, c’è invece una vera e
propria questione di genere, sia tra gli operai che tra gli impiegati: se nel
comparto i salari sono bassi per tutti, per le donne lo sono ancora di più;
se l’organizzazione del lavoro è monotona e ripetitiva per tutti, per le
donne lo è di più; se la salute è compromessa per tutti, per le donne lo
è ancora di più; se il futuro è incerto per tutti, per le donne ancora di più.
E questo vale per tutte, ma soprattutto per le donne migranti, svantag-
giate, spesso, non soltanto sui loro colleghi uomini ma anche sulle loro
colleghe italiane.
O le donne hanno una diversa percezione della loro condizione, per cui
sono sempre più pessimiste degli uomini nel rispondere alle domande
di un questionario, oppure i dati dell’inchiesta parlano chiaro: le loro
condizioni di lavoro sono sempre peggiori. E se è vero che la classe ope-
raia non è andata in paradiso, tanto meno ci sono andate le donne. 
Questo ha delle ripercussioni immediate nell’agenda politica attuale. Chi
oggi propaganda che si possano migliorare i salari con la formula “lavo-
rare di più per guadagnare di più”, sta chiedendo a chi già lavora troppo
e troppo male di lavorare ancora di più e ancora peggio. Non c’è dubbio
che il prezzo di questo modello lo pagheranno tutti, ma le lavoratrici più
che mai, perché già oggi sono quelle che fanno più fatica.
Il punto vero è tutt’altro e vale per tutti, uomini e donne: le imprese me-
talmeccaniche italiane, in questi anni, non hanno investito sull’organiz-
zazione del lavoro né tanto meno sulla formazione e hanno giocato la
partita della produttività aumentando sistematicamente i ritmi e i cari-
chi di lavoro; quindi, per dirla in altro modo, aumentando l’orario di la-
voro e lo sfruttamento di chi lavora. 
A leggere i risultati dell’inchiesta della Fiom non ci sono dubbi: oggi i la-
voratori non hanno più niente da scambiare, le lavoratrici meno che mai.
Ora, invece, paghino le imprese.

Le differenze salariali in euro/mese
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Fanno un lavoro...

La metà del cielo, il doppio del lavoro
La fabbrica è sempre più maschile

Fabio Sebastiani

Una vera e propria questione di genere, sia tra gli operai che tra
gli impiegati. Salario, organizzazione del lavoro, salute, orari di
lavoro e di vita, contratti di lavoro. Le donne sempre peggio de-
gli uomini, anche quando gli uomini sono davvero in basso. Que-
sta terza parte dell’inchiesta condotta dalla Fiom attraverso cen-
tomila questionari può essere sintetizzata in questo modo.
Una lettura che non si ferma alle prime percentuali, certamente.
Che va al di là del fatto inconfutabile che le donne si trovano co-
munque ai livelli più bassi dell’inquadramento. «Anche quando
hanno lo stesso livello di inquadramento - si legge nella ricerca -
quando lavorano nello stesso comparto e persino quando sono
entrambi precari, il lavoro che fanno le donne è comunque più
ripetitivo e più parcellizzato di quello degli uomini, i salari sono
più bassi, le condizioni di salute peggiori».
Un dato interessante, tra le ventimila donne che hanno risposto
al questionario, la percentuale di non iscritte al sindacato è supe-
riore a quella degli uomini per più di 10 punti percentuali. Non
è da trascurare perché molte più donne, rispetto agli uomini, che
non partecipano all’attività sindacale in maniera diretta, segnano
comunque una trasformazione della percezione del sindacato e
della reazione conseguente. Inoltre, le donne intervistate sono ge-
neralmente più giovani degli uomini. Soltanto una ogni quattro
(24,5%) ha più di 45 anni. Si parla molto del sindacato che deve
tornare nei luoghi di lavoro. E questo dato segnala con nettezza
una esigenza più forte nelle donne che negli uomini.

Condizione salariale
I redditi medi dei metalmeccanici sono bassi per tutte e tutti. Me-
diamente, il reddito netto medio mensile nella categoria è di
1.246 euro al mese. A guadagnare meno di tutti, però, sono pro-
prio le donne. Se il reddito medio di un lavoratore è di 1.280 eu-
ro al mese, quello di una lavoratrice è di 1.116. Di fatto, circa una
donna su tre (32%) guadagna meno di 1.000 euro al mese (tra gli
uomini soltanto il 9% non supera questa soglia). In pratica, tre
donne su quattro (77%) guadagnano meno di 1.200 euro al me-
se. Il dato da focalizzare è che i redditi delle donne sono sempre
più bassi di quelli degli uomini, anche a parità di mansione e qua-
lifica e anche quando hanno gli stessi orari di lavoro, la stessa an-
zianità, lo stesso titolo di studio e - persino - lo stesso tipo di con-
tratto. E questo dà luogo a una differenza negativa di 200 euro al
mese. Se si prendono in considerazione gli impiegati, con un red-
dito medio di 1.452 euro al mese quello di una impiegata arriva a
1.254.  Anche dopo sei anni nella stessa azienda, le donne con un
reddito inferiore ai 1.100 euro al mese sono il 53,6%, gli uomini
soltanto il 19,3%. Non soltanto. Le donne migranti guadagnano
meno anche rispetto alle italiane: ha un reddito interiore ai 1.000
euro al mese il 43,2% delle donne migranti contro il 31,4% di
quelle italiane. Clamoroso il dato sui precari, dove le donne che
guadagnano meno di 1.100 euro al mese sono il 76%, gli uomini
il 53,3%. Insomma, se si scivola verso la fascia degli ultimi la com-
ponente femminile aumenta proporzionalmente di più di quella
maschile. Le donne, quando si parla di instabilità contrattuale, so-
no più spesso precarie, hanno contratti di durata più breve ma per
contro percorsi di precarietà dentro l’azienda più lunghi. La pro-
babilità che una donna abbia un contratto di lavoro precario è di
uno su cinque. Infine, ben il sessanta per cento di chi sta al terzo
livello è rappresentata dalle donne. 
I livelli di discriminazione salariale si possono in parte provare a
spiegare con lo straordinario e i turni festivi, che interessano la
maggioranza degli uomini (64%) ma meno della metà delle don-
ne (47,4%); con il premio di risultato, contrattato in azienda pe-
ril 73% delle donne contro l’80% degli uomini; con la quattordi-
cesima, che va al 40% degli uomini e al 30% delle donne. Infine
percepisce un bonus non contrattato il 5,8% delle donne contro
l’8,4% degli uomini. Un altro fattore condizionante è sicuramen-
te quello dell’orario di lavoro. 

Orario di lavoro
Le donne lavorano generalmente meno ore degli uomini. Il
18,8% delle donne lavora meno di 36 ore a settimana (appena il
7% degli uomini); soltanto il 15% delle donne lavora oltre le 40
ore a settimana (contro quasi il 30% degli uomini). E’ vero che le
donne fanno più spesso il part time (il 13% contro appena il
3,3%), per ragioni legate al “doppio lavoro” casalingo, come ve-
dremo più avanti, ma nel conto generale rientra anche il lavoro
di sabato (al 58,7% delle operaie non capita mai, contro il 43,1%
degli operai); i turni di notte (all’88,3% delle operaie non capita
mai, contro il 77% degli operai) e lo straordinario. La maggioran-
za delle donne, soprattutto se ha figli, dichiara che preferirebbe
lavorare meno ore e soltanto una piccolissima minoranza vorreb-
be invece aumentare il proprio orario di lavoro. 

A lavorare part time sono soprattutto le donne nella fascia di età
centrale e con figli, sopratutto piccoli: poco meno della metà
(48,8%) di quelle che hanno questo tipo di contratto ha tra i 36 e
i 45 anni; oltre l’80% ha almeno un figlio; il 40% ha figli piccoli.
Ovviamente, la penalizzazione per quanto riguarda il salario, che
si sia scelto o meno il part time, è molto forte. 

Il lavoro domestico e di cura
Il tempo dedicato al lavoro domestico e alla cura dei familiari im-

pegna circa la metà (44,7%) delle donne intervistate per almeno
20 ore a settimana. Tra queste, il 28% vi dedica anche più di 25
ore. Sono le operaie (46%) molto più delle impiegate (37%) a do-
versi dedicare ai lavori domestici e alle cure familiari per almeno
20 ore a settimana. Il carico domestico non è soggetto ad elastici-
tà. Ovvero, interessa quasi nella stessa misura sia coloro che lavo-
rano meno di 36 ore (53%) che quelle che stanno in fabbrica 40
(43,4%) e più ore a settimana. Detto in altri termini, quasi un’ope-
raia su tre lavora oltre 60 ore a settimana.  Per avere un termine di

paragone, gli uomini che dedicano al lavoro dentro
casa 20 e più ore a settimana, anche quando hanno fi-
gli, sono meno della metà delle donne (il 19% contro
il 44%). 

Le condizioni di lavoro
Anche rispetto a organizzazione, ritmi e ripetitività
del lavoro, le donne denunciano sempre una condi-
zione di maggior svantaggio rispetto agli uomini, a
parità di qualsiasi condizione. Anche quando il lavo-
ro è monotono, ripetitivo e parcellizzato per tutti, per
le donne lo è comunque di più che per gli uomini.
Monotonia, ripetitività e parcellizzazione che non di-
pende né dai livelli di inquadramento né dal tipo di
produzione, né dal fatto di essere operaie o impiega-
te. Le donne denunciano anche maggiormente degli
uomini i ritmi di lavoro più elevati. In particolare il
58,8% contro il 48,7% degli uomini. Questa differen-
za si alza di molto se si prendono in considerazione
le operaie (63,8%) contro il 50,7% degli operai. Così
come dichiarano molto più spesso degli operai di la-
vorare in posizioni disagiate: il 46,3% contro il
31,2%. Insomma, la produzione moderna penalizza
di più le donne che gli uomini. Non a caso sono sem-
pre loro a dire, in maggioranza rispetto agli uomini,
di non poter influire in modo determinante sull’ora-
rio di lavoro, di non poter cambiare l’ordine e al prio-
rità dei compiti da svolgere, di non poter modicare la
velocità e il ritmo del proprio lavoro, di non poter fa-
re una pausa quando ne sentono il bisogno, di non
aver abbastanza tempo per finire il proprio lavoro, di
non essere libere di prendere giorni di permesso. 

La salute
Sono le donne più degli uomini a risentire degli effet-
ti del lavoro sulla salute. Nel questionario ci sono da-

ti inequivoci su questo punto: il 47% delle donne, contro il 36,8%
degli uomini dichiara infatti che la propria salute è stata compro-
messa dal lavoro. La differenza è più ampia tra le operaie, (54%
contro 40%) che non tra le impiegate (34,2% contro il 26%). La

percezione del danno diventa più ampia se si considera la soglia
dell’età sopra i 45 anni. Ben il 58,8% delle donne appartenenti a
questa fascia, infatti, ritiene che il lavoro ha compromesso la sa-
lute. I principali disturbi denunciati dagli operai sono quelli mu-
scolo-scheletrici. Di fatto circa un’operaia su due denuncia distur-
bi alla schiena, alle spalle e alle mani. Da questo punti di vista, la
condizione peggiore la vivono le operaie che lavorano nella pro-
duzione di beni di massa. Dalle tabelle risulta che la percentuale
più alta nei vari sintomi è sempre quella delle donne. Come gli
uomini, anche le donne pensano nella stragrande maggioranza
(62%) di non riuscire a fare questo lavoro quando avrà sessanta
anni. 

Le discriminazioni all’interno dei luoghi di lavoro
Discriminazioni più strettamente legate ai rapporti tra donne e
uomini, meno scambi degli uomini con i loro diretti superiori.
Del resto è anche molto raro che i capi siano donne e generalmen-
te, anche in quei settori dove è maggiore la presenza femminile,
sono gli uomini a comandare sulle donne.
Sono queste, sul piano dei rapporti sociali le segnalazioni che ar-
rivano dai questionari con maggiore frequenza. L’11,4% delle
donne intervistate dice di essere stata discriminata in quanto don-
na, il 5,2% di aver subito discriminazioni legate alle preferenze
sessuali e il 4,7% di essere stata oggetto di attenzioni sessuali in-

desiderate. Percentuali molto più alte se si prendono in conside-
razioni le donne migranti: il 20% ha subito discriminazioni lega-
te alla nazionalità, il 12,3% all’etnia e alla razza; il 14,3% è stata
discriminata in quanto donna, mentre il 18,3% di loro è stata og-
getto di intimidazioni. Infine, il 7,8% ha ricevuto attenzioni ses-
suali indesiderate e il 4,7% è stata vittima di violenze fisiche da
parte dei colleghi.

L’incertezza del futuro
Anche le previsioni per il futuro sono più negative tra le donne e,
in particolare, tra le operaie. Se tra tutti i 100mila intervistati, è già
molto alta la percentuale di quanti pensano di essere a rischio oc-
cupazionale (34%), tra le donne lo è di più: circa il 40% delle don-
ne operaie teme di perdere il posto di lavoro da qui a due anni.
Tanto più, la differenza si fa sentire tra i lavoratori precari, tra i
quali – uomini e donne – il timore di perdere il posto di lavoro è
altissimo. Ma se tra gli uomini precari la percentuale di quanti si
sentono a rischio è del 40%, tra le donne precarie sale a ben il
52%. 
Si tratta di un pessimismo tutt’altro che infondato se si tiene con-
to che, soprattutto in alcuni settori e in alcuni territori, le opera-
ie - e in particolare quelle che hanno un contratto di lavoro pre-
cario - sono le prime a essere colpite dai processi di ristrutturazio-
ne e dalle crisi aziendali.

«Lavoriamo un numero inferiore di ore rispetto agli uomini, ma
non vuol dire che lavoriamo di meno». Annalisa ha un quarto
livello in una azienda elettronica di Roma. Lavora part time
perché la sua vita da quando è arrivato il figlio è nettamente
cambiata. «Non potevo immaginare che questo mi avrebbe
marchiato indelebilmente facendomi passare come uno scarto,
una di cui non ci si può fidare. A volte mi sembra di essere lì di
passaggio». La sua testimonianza condensa in poche parole ciò
che le donne sono costrette a vivere nei luoghi di lavoro a cau-
sa della cosiddetta «scarsa disponibilità». A Roma, come a To-
rino, alla Fiat, la musica non cambia. «Il sottoinquadramento
nasce da una ragione precisa, ovvero dal fatto che la donna è di
fatto meno flessibile dell’uomo - racconta Rosa - e quindi non
viene inpiegata nella cosiddetta polifunzionalità. Ciò, per esem-
pio, per il modo di lavorare che abbiamo alla Fiat, comporta
che mai nessuna donna potrà diventare team leader». Le basse
qualifiche sono quelle che in realtà stanno più a contatto con
la produzione. Le donne vengono sfruttate proprio per la capa-
cità che hanno di fare lavori svelti e precisi». «Dall’80 in poi -
sottolinea Rosa - la velocità di esecuzione delle mansioni è au-
mentata tanto, e noi donne lo avvertiamo di più perché di più
sentiamo la fatica e la nocività». Sono le donne ad usufruire con
maggior frequenza delle cosiddette “limitazioni”. «Ma le limi-
tazioni - aggiunge Rosa - vanno fatte rispettare altrimenti i capi
se ne approfittano». Ed è esattamente qui che interviene la di-
scriminazione. E molte donne per non doverla subire preferi-
scono tenersi il mal di schiena o il dolore per il tunnel carpale. 
Nadia racconta di una fabbrica, la ex-Zanussi, in cui ci sono sta-
sti momenti in cui le donne sono state numericamente più de-
gli uomini. «I dirigenti hanno preferito ritornare ad una propor-
zione favorevole agli uomini piuttosto che dare valore alla ve-
locità e alla precisione del lavoro femminile». 
Anche Antonella lavora in una azienda ex-Zanussi. Ora è in cas-
sa integrazione. «Ci sentiamo un po’ prese in giro - dice - per-
ché per anni ci hanno ripetuto che se non lavoravamo al mas-
simo ci saremmo trovati ad un passo dalla chiusura. Noi l’ab-
biamo fatto. Ed oggi ci ritroviamo fregate». «E’ anche per que-
sto che le donne hanno risposto con maggiore partecipazione
all’inchiesta della Fiom - aggiunge - di essere prese in giro pro-
prio non ne possiamo più». 
In tema di discriminazioni la vicenda di Alessandra è molto
emblematica. Alessandra ha lavorato per anni alla Emerson, oc-

cupandosi di componenti della filiera delle telecomunicazioni.
Non si tratta del classico lavoro in produzione, ovviamente.
Anche perché lei è un ingegnere con inquadramento al settimo
livello. Il “trattamento differenziato” è cominciato quando
Alessandra ha cominciato ad avere la prima di due gravidanze.
Dopo la seconda, in pratica, è stata inserita in una “mini-mobi-
lità” e quindi estromessa dall’azienda. «Mi domando se al mio
posto ci fosse stata qualcuna con meno forza sul mercato del la-
voro». «Al mio ritorno in azienda non ho nemmeno trovato la
scrivania. Tutti avevano dato per scontato che sarei stata inseri-
ta nella mobilità. E dire che subito dopo il primo parto ho ac-
cettato di ritornare a lavorare per coprire una urgenza». «Per una
donna - sottolinea Alessandra - sul posto di lavoro non si vivo-
no grandi discriminazioni fino a quando non hai una famiglia». 

Per Gloria, operaia in una azienda ve-
neta, l’inchiesta della Fiom andrebbe
aggiornata proprio nel capitolo che ri-
guarda le donne, «perché con la crisi
che si è verificata in questi mesi le
donne stanno pagando più pesante-
mente le ristrutturazioni. E questo
nonostante ci siano leggi di tutela».
Le ristrutturazioni sembrano colpire
le qualifiche più basse, dove le donne
sono più presenti. Per loro le possibi-
lità di salvarsi sono obiettivamente
più scarse rispetto agli uomini. «Sia-
mo penalizzate anchec nella ricollo-
caizone. E’ inevitabile che si finisca in
un lavoro porecario o nel vicolo cie-
co dellavoro interinale». Lavoro pre-
cario e lavoro interinale, infatti, non
fanno che peggiorare la situazione
perché in cambio di un reddito pur-
chessia di fatto rallentano fino a ta-
gliarle del tutto le possibilità di nuo-
ve qualificazioni. Insomma, chi fini-
sce nel lavoro precario magari in una
età avanzata rischia di rimanerci per
sempre. 
Dall’inchiesta Fiom esce fuori che le
donne hanno risposto con maggiore

partecipazione alle domande proposte dai centomila questio-
nari. «Da sempre le donne avvertono i problemi prima degli uo-
mini - sottolinea Gloria - e questo perché li vivono sulla loro
pelle con una forza maggiore. Ciò che si sta verificando in que-
sto momento è che mentre l’uomo si è assuefatto all’andazzo
generale, le donne lasciano aperto un filo di speranza al cam-
biamento perché avvertono che così non può andare avanti».
«La donna è più in grado di difendere i diritti acquisiti - rispon-
de Nadia - e quindi quando capisce che qualcuno si sta interes-
sando a ciò che vive nella quotidianità, in questo caso il sinda-
cato, ecco che scatta una specie di molla interna. Un uomo è
molto più menefreghista». Anche perché, «all’uomo in fondo
in fabbrica è andata sempre meglio». 

Fa. Seba.

Le voci delle lavoratrici. In prima linea nella produzione fino a quando resistono e poi buttate via senza complimenti

«Ci discriminano in tutto, soprattutto
quando decidono chi deve andare fuori»
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A 60 anni potrai fare
lo stesso lavoro?

Vorresti lavorare...



«La tv è lontana dalla fabbrica
Operai raccontatevi da soli»

> Torino. Mimmo Calopresti davanti alla Tysshen-Krupp

incontra i famigliari delle vittime. > Foto Daniele Solavaggione

> sotto > I vigili del fuoco all’interno dell’acciaieria dopo
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regista e autore del documentario
sulla Thyssen-KruppMimmo CaloprestiI

Tonino Bucci

Cinema e verità, cinema e documentario, cinema e racconto della
fabbrica. Tutte e tre queste chiavi di lettura si trovano nel lavoro che
Mimmo Calopresti ha presentato all’ultima Mostra del cinema di
Venezia, La fabbrica dei tedeschi, una pellicola-documentario sull’in-
cidente alla Thyssen-Krupp di Torino. Se ne è parlato, ha fatto par-
lare. E’ una cosa rara di questi tempi riuscire a fare breccia con il ge-
nere “lavorista” nell’establishment del cinema. Ma per Mimmo Ca-
lopresti non è una novità l’incursione con la cinepresa nella fabbri-
ca. E’ la sua storia. Fin dagli inizi della sua carriera, all’Archivio au-
diovisivo del movimento operaio e democratico. Il primo video (del
1985) si chiama A proposito di sbavature e vince il premio al Festival
cinema giovani di Torino. Poi seguono documentari e cortometrag-
gi, Fratelli minori, Ripresi e Alla Fiat era così. Negli anni 90 collabora
con la Rai. A quel periodo risalgono Paolo ha un lavoro e Paco e Fran-
cesca. Nel ’95 c’è l’esordio cinematografico a tutti gli effetti con La
seconda volta, seguito da La parola amore esiste. Nel ’99 esce un altro
documentario sulla fabbrica, Tutto era Fiat. E poi, ancora, Preferisco il
rumore del mare e un altro documentario, questa volta dedicato al te-
ma dell’Olocausto, Volevo solo vivere. A lui chiediamo di parlare di
cosa può spingere un regista a raccontare la fabbrica e perché, in ge-
nere, il cinema fa fatica a entrare nella sfera della produzione. Eppu-

re, come l’inchiesta Fiom ci dimostra, la fabbrica esiste ancora, gli
operai pure, ma nessuno sembra accorgersene. Nell’immaginario
contemporaneo ci sono il Grande fratello, l’Isola dei famosi, i Suv, la
furbizia, la spregiudicatezza, il consumismo. Ma gli operai, no. So-
no passati di moda.

La fabbrica non è scomparsa. E non sono scomparsi neppure gli
aspetti peggiori del fordismo. Però nessuno racconta il lavoro. E’
così difficile entrare in fabbrica con la cinepresa?
Ho già fatto un lavoro sulla Fiat e sulle trasformazioni della fabbri-
ca (Alla Fiat era così, 1990, ndr). L’avvocato Agnelli aveva una curio-
sità nei confronti del cinema e mi concesse questa possibilità. Ma in
generale entrare in fabbrica e girare è difficile. Ci sono troppi can-
celli. Se io ho potuto fare questo film è perché avevo già una cono-
scenza diretta della classe operaia torinese. Però dai tempi in cui ho
lavorato alla pellicola sulla Fiat tante cose sono cambiate. La fabbri-
ca di oggi è diversa.

Ecco. Come reagiscono i lavoratori di oggi quando vai da loro
per girare? C’è più rabbia o rassegnazione?
Quando sono arrivato alla Thyssen-Krupp per girare, erano ancora
scossi. Si sentiva l’impatto emotivo per i morti in fabbrica. Ho tro-
vato molta rabbia. Tra l’altro i lavoratori venivano da uno scontro

sindacale forte rispetto alla chiusura della fabbrica. Oggi purtroppo
la situazione è così avversa che i lavoratori negli accordi sindacali si
ritrovano ad accettare orari più lunghi e condizioni peggiori in cam-
bio della salvaguardia del posto di lavoro. Chi lavora in fabbrica ve-
de davanti a sé poche possibilità di cambiare le cose.

Negli anni 70 l’operaio non aveva questo senso di solitudine. A
tutta la società appariva come un protagonista. Dalle loro lotte
dipendeva anche il destino degli altri ceti sociali. Oggi non è più
così. Dall’80 in poi gli operai diventano nel senso comune figure
marginali destinate a scomparire. Ci siamo persi per strada le
parole per raccontare il lavoro?
E’ proprio così. C’è un paradosso. In questi giorni si parla molto del-
la crisi finanziaria, delle borse, degli speculatori. Quelli che invece
producono ricchezza, cioè gli operai, finiscono nel dimenticatoio.
La fabbrica è distante.

Ma qui il problema è che non solo i lavoratori se la passano male
materialmente. E’ che non hanno neppure la parola. Non
riescono a raccontarsi in prima persona. Né a raccontarli ci
pensa la cultura. O no?
La mia esperienza è che quando c’è una lotta allora il racconto vie-
ne dall’interno. Se stai facendo una battaglia hai bisogno di farla co-
noscere all’esterno. Un tempo l’autoracconto erano le lotte, le oc-
cupazioni, gli scioperi, le manifestazioni. Oggi questo non c’è. Le
lotte sono finite. Come fai a raccontarti? Nella testa delle persone
fanno presa altre questioni. L’informazione non fa altro che parlare
di paura, immigrati clandestini, sicurezza e via dicendo. Sono i la-
voratori che devono raccontarsi, trovare il modo e gli spazi per far-
lo. Cose da raccontare ne hanno, eccome. Le condizioni di lavoro

sono pesanti. Poi c’è la sicurezza in fabbrica. Se ne parla troppo po-
co. Questi lavoratori hanno dei bisogni, vogliono più tempo da pas-
sare con la loro famiglia, per i rapporti con gli altri. Vogliono tempo
libero. Ma dove sta scritto che uno deve sgobbare tutta la vita? L’esi-
stenza degli operai non trova una rappresentazione. Ma deve parti-
re dall’interno. Deve essere un autoracconto. Non possiamo aspet-
tare che sia, che so, la televisione a farlo.

Il cinema è più attrezzato a far parlare in prima persona?
Secondo me sì. La tv è disattenta. Se vado a girare un film in fabbri-
ca sono obbligato a passare il tempo con gli operai, a stare in mez-
zo a loro, a entrare in relazione e mescolarmi, a entrare nelle loro ca-
se. L’informazione televisiva invece ha tempi rapidi, convulsi, non
ha possibilità di soffermarsi. Nei giorni dopo la tragedia alla Thys-
sen-Krupp i giornalisti dei tg andavano davanti alla fabbrica per fa-
re un servizio in poche ore e poi sparivano. Il cinema lascia più trac-
ce. Il film esce nelle sale, poi circola in dvd, alla fine arriva in televi-
sione. Nel cinema la qualità è importante per il racconto a differen-
za che per la tv. Mi ritengo fortunato di lavorare nel cinema.

Come mai la televisione che produce tanta fiction su qualsiasi
argomento non trova interesse nel mondo del lavoro?
Incredibile. La fabbrica ha un posto reale, ci lavorano ancora in tan-
ti. Tutto è diventato fiction e guardiamo al mondo in modo subli-
mato come se il lavoro non esistesse più nella vita delle persone. C’è
una fuga dalla realtà. Ma evidentemente questo significa che c’è an-
che un bisogno di evasione. C’è chi sogna di diventare ricco, chi di
fare l’attore, chi di essere un personaggio famoso... E con la vita che
tanti fanno non c’è di che meravigliarsi. La televisione ha messo le
mani su questo sogno di fuga dalla realtà.

Ma la fiction potrebbe raccontare la fabbrica invece che l’isola
dei famosi?
Perché no? Sarebbe un’idea. La fiction potrebbe essere un buon stru-
mento per raccontare la vita in fabbrica. Ma ho l’impressione che al-
la televisione interessi di più far evadere le persone dalla realtà. Tra
gli intellettuali di questo paese, siano gli autori televisivi o i giorna-
listi, non c’è voglia di mischiarsi con la fabbrica e il lavoro. Negli an-
ni 70 gli operai erano il riferimento di tutti. Oggi ci identifichiamo
con altri modelli, con altri stili di vita. La fabbrica ha perso appeal.
Una volta l’operaio in tuta faceva audience, era bello da vedere. 

Per anni ci hanno raccontato che non ci sarebbe stato più
bisogno di lavorare, che le fabbriche sarebbero scomparse e che
tutti avremmo fatto un lavoro immateriale. E’ stata uccisa la
cultura operaia. E’ stato ucciso un sapere accumulato in tante
lotte. Non è così?
Quel patrimonio si è disperso. La televisione produce i suoi effetti.
Trasmette una quantità pazzesca di immagini giorno e notte. L’im-
magine televisiva è confusa. Nel cinema, invece - lo dico da addet-
to ai lavori - c’è la ricerca dell’immagine giusta, dell’inquadratura,
dei dettagli. La tv ha troppe ore di trasmissione e ha l’ossessione di
riempirle. Riempire, riempire. Passa tutto confusamente. Abbiamo
bisogno di guardare con più attenzione. Questo è il momento in cui
dovremmo ascoltare di più invece di continuare a parlare. Mi piace-
rebbe ascoltare gli operai, sentire raccontare da loro qual è la loro vi-
ta, qual è la loro condizione. Non mi sento di poter dire io cosa de-
vono fare. Nessuno può dare lezioni.
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